
Пэйринг и персонажи
Метки
Описание
Он раздражал меня с первого взгляда.
Спокойный, уверенный, будто всё про меня знал.
А я — устал. От города, от людей, от матери, от себя.
Мы с ним не совпадаем. Не подходим.
Но с каждой новой встречей — кажется, будто всё к этому и шло.
7.не кто не должен видеть.
20 июля 2025, 02:54
Мирон.
Тишина.
Сначала просто тишина. Только звук его шагов — глухих, уверенных. Где-то позади.
Я сижу на краю кровати, вцепившись пальцами в край матраса. Не смотрю на него. И не собираюсь. Всё внутри уже в огне. Пульс в горле, в висках, в пальцах. Жар, от которого мутит. Не от боли — от злости.
Он правда думает, что если втащил меня домой, кинул в кровать и налепил какую-то ватку — и всё, мы друзья?
Меня раздражает, что он здесь. Я привык быть одному, справляться одному, делать всё одному. Почему он лезет не в свои дела?
Я должен ему сказать:
— Ты мог не лезть, — говорю в пол. Хрипло, горло болит.
Он молчит.
— Серьёзно. Нахуй влезать туда, куда тебя не просили, а?
— Не мог, — спокойно. Меня это ещё сильнее бесит.
И всё. Нахуй. Я просто не понимаю. Он ахуел, пидр.
— А надо было! — я резко поворачиваюсь. — Что ты, блядь, о себе возомнил, а? Спасатель хренов?
— Мирон…
— Не перебивай меня. Не надо твоих “Мирон”. Не надо быть рядом. Не надо это всё делать. Я не просил. Мне не нужна твоя помощь. Моя жизнь — моя.
— Я знаю.
— Да нихрена ты не знаешь! Ты вломился в мою жизнь, будто я тут заблудившийся щенок. Пришёл, куда тебя, сука, никто не просил, остался ночевать — и я, по-твоему, должен ходить и благодарить тебя за это?
Я встаю. В одну секунду — вся дрожь в теле выходит наружу.
— Я не просил твоей заботы. Мне не нужно. Я сам справлялся.
— Но ты не справляешься, — тихо.
— И что, блядь?! Это мои проблемы, мои дела! Не влезай, сука!
— Я просто не хотел, чтобы тебе стало хуже.
— Уже хуже! Ты рядом — и всё по пизде! Это всё, сука, из-за тебя!
Он молчит. Только смотрит. Его лицо — как бетон. Никаких эмоций. Только сдержанность. Это бесит. Словно всё, что я сейчас выплёскиваю — об воздух. Просто говорю в стену. Еблан.
— Уходи, — выдыхаю. — Просто уходи.
Он не отвечает. Только кивает.
И уходит. Тихо. Без хлопанья дверью, без слов, без ничего.
Я слышу, как дверь закрывается. Потом — тишина и пустота. То, что всегда мне нужно.
А меня сразу накрывает. Ноги будто ватные. Сажусь обратно. Руки дрожат. В груди — будто ломают рёбра изнутри.
Я не хочу заботы. Не хочу помощи. Я хочу всё делать сам. По одиночке.
Данил.
Я шёл быстро. Не оглядываясь. Каждый шаг — как удар. В висках стучит, руки сжаты в кулаки.
Не злость на него. На себя.
Что полез. Что не просчитал. Что поддался эмоциям.
Это была ошибка.
Потому что я не должен был идти дальше. Не должен был делать то, что не просили.
Но есть вещи, которые нельзя спускать с рук. С таких ублюдков.
Я достаю телефон. Набираю Тиму.
— Нужно собрать ребят.
— Когда?
— Через сорок минут. У старого склада.
— Это из-за?..
— Артём.
— Всё понял. Координаты?
Я кидаю точку в чат. Только тем, кто знает, как действовать.
Никаких камер, никаких случайных прохожих. Никого.
Тёмное место, бетон, свалки, дальняя окраина. Там, где никто не знает.
Юрфак научил одному: если уж делаешь что-то грязное — делай чисто.
Без следов. Без лиц. Без эмоций.
Только те, кому можно доверять.
Я не доверяю никому, кроме себя, но своих ребят знаю. Они делают всё чисто и правильно.
Я захожу домой. Монотонно. Переодеваюсь — чёрное худи, старые джинсы. Телефон оставляю. Беру кнопочник. Документы убираю. Камеры в подъезде — знаю, где. Лицо не поднимаю. Нужно делать всё тихо.
Отец так говорил. Так учил. И это не раз спасало.
Когда выезжаю — темнеет. Улицы шумные, но я еду туда, где опять меня не просили. Влезаю опять, где нет мне места.
И отвечаю за того, кто этого не хочет. Но я сам выбрал.
Я должен действовать. Артём не должен остаться безнаказанным. За всё нужно отвечать. И все будут отвечать.
За складом — глухо. Пахнет пылью, гнилью, ржавчиной. Лампы мигают, мусор хрустит под ногами.
Друзья уже на месте. Молча встают по периметру.
Всё как раньше.
Сразу нахлынывают воспоминания — как проходили примерки драк, как я просчитывал каждый шаг.
Но сейчас — точнее. Холоднее. Жестче.
Артём появляется с улыбкой. Ублюдской. Как будто приехал поиграть.
Он не знает, что его ждёт.
— Чернов. Чё, по понятиям теперь? — хмыкает.
— Снимай куртку.
— Ты чё, блядь, кино пересмотрел? Решил в защитника сыграть?
Я делаю шаг вперёд. Он замирает. Я вижу это — плечи дёрнулись. Уже понимает, что зря пришёл.
— Это за Мирона, — говорю тихо.
— Он сам виноват, слышишь? Он вечно как…
— Это — два. За то, что тронул его, когда он не хотел.
— Чернов, ты поехал…
— Слушай сюда. Два раза ты проебался. Папочка твой тебя спас. В третий — я тебя загребу. Ты знаешь, что я могу. Нагребу на тебя бумажки.
Я бью. Без слов. В челюсть — резко. Потом — в бок. Он падает на колени, сдавленно хрипит.
Я хватаю за ворот, смотрю в глаза. Холодно.
— Никогда не подходи к нему.
— Понял… понял, блядь…
Я вытираю костяшки о джинсы. Его лицо — в крови.
Все знают, что я не бросаюсь словами.
Захочу — найду всё. Он будет за километр обходить Мирона. Будет трястись, услышав его имя.
Дом. Уже ночь.
Спокойно. Ни адреналина, ни паники. Только пустота.
Захожу в ванную, отмываю руки. Смотрю в зеркало.
Отражение — как маска. В голове — зачем я всё это делаю? Зачем отвечаю за Мирона?
Я не знаю.
Просто хочу, чтобы он чувствовал безопасность.
Меняю одежду. Серое худи, светлые джинсы.
Ключи в руки. Пишу Мирону:
“Выйди. Просто на минуту.”
Ответа нет.
Еду.
Под его подъездом. Вижу.
Босиком. В чёрной футболке. С растрёпанными волосами. Стоит на балконе. Смотрит.
Я — возле машины. Свет фар глушит темноту.
— Чего тебе?
— Нужно сказать. Просто скажу — и уйду.
Он спускается. Медленно. Без спешки.
Становится напротив. Лицо — лёд.
Я только открываю рот —
— Ты полез в мою жизнь. Зачем, сука? Что ты сделал этому Артёму, что он мне извинения пишет?
— Он просто ответил за свои действия.
— Не лезь, повторяю! Куда тебе не нужно. Не делай того, от чего можешь пострадать. Я не хочу потом брать вину за твою смерть.
— Я бы не умер. Ничего бы не случилось. Я всё продумал.
— Продумал, блядь, он… Всё, Данил, хватит! Один раз полез — достаточно. Второго не будет!
Он делает шаг назад. Я вижу, как дрожат пальцы. Но голос — стальной.
— Не нужна мне твоя защита. И ты не нужен.
— Я знаю.
— Нет, ты не знаешь!
Он резко замахивается. Удар — в скулу. Я не уворачиваюсь.
Слышу хруст в зубах. Но не отступаю.
— Доволен? — говорю тихо. — Или ещё?
Он смотрит. Дыхание сбито. Глаза — как у зверя в клетке.
— Вали нахуй, Чернов.
И уходит. Просто разворачивается и исчезает в подъезде.
Я стою. Несколько секунд. Потом — рывок. Сажусь в машину. Закрываю двери. И всё, что держал в себе — выходит.
Я бью по рулю. Один раз. Второй. Глухо. Сильно. До боли в костяшках.
Я начинаю орать:
— Сука, сука, сука!!!
Пульс в ушах. Грудная клетка ходит вверх-вниз.
В голове одно: что я делаю вечно не так?
Я хотел помочь — а получил удар.
Сука, Мирон. Пошёл он нахуй.
Больше никакой, сука, доброты. Еблан.
Пускай даже если сдохнет — я не помогу. Пускай катится.
Мирон.
Я закрываю дверь. Съезжаю по ней на пол.
Я не чувствую рук и ног. Всё тело — как вата.
Я не понимаю, что только что было. Что было вчера — не помнит мысль. Помнит тело.
Я не чувствую руку, которой ударил Данила.
Но резко — вспоминаю моменты с отцом. Как он избивал меня.
Меня начинает бросать в дрожь.
Я встаю медленно. Вижу зеркало. Маленькое. Но там — не я.
Там — отец.
Я его копия. Меня бесило это всегда.
Я бью кулаком по зеркалу. Хоть оно и маленькое — мой кулак подошёл. Дребезг.
Я прихожу в комнату. Сажусь на диван.
Опять воспоминания.
Как отец бил.
Выгонял из дома.
Мать ничего не делала.
По её меркам — это воспитание.
“Мужчиной вырастет.”
Удар по печени. Я лежу на полу.
Отец — надо мной.
Боль.
Удар ногой в живот.
Мне лет десять.
Слышу голос отца:
— Вставай.
Я встаю молча.
Он говорит:
— Это воспитание.
Я киваю. Он уходит.Я подбегаю к умывальнику.Харкаю кровь.Мне больно, но я молчу.Знаю — скоро он ответит.Всегда будет отвечать. Я вспоминаю удары тех ублюдков. Всё идёт по кругу. Меня это раздражает. Я забиваюсь в угол дивана, как раненый зверь. Колени к груди. Лоб в руки. Никто не должен знать. Никто не должен видеть меня таким.
Даже он.
Особенно он.
В этот момент я ненавижу себя. Ненавижу за слабость. За боль.
За то, что я всё ещё помню.
За то, что повторяю.
За то, что в моей голове — голос не мой.
— Тварь, — выдыхаю. То ли про себя.
То ли про отца. То ли про всё вместе.
И сижу так долго. Пока не проваливаюсь в тишину. Пока не начинает звенеть в ушах. Пока темнота не становится безопаснее света.